一

我与亚军萍水相逢，其实缘分很深。在一次朋友聚会中相识，几句话“探底”便一见如故。我们的缘分源于一个词儿，那就是“文学”。不止指文学写作，更是文学气质的相投。我们的生命似乎本都有点文学化，又都喜好文学化的生命。这就刹不住车了，很快驶入交往的快车道。熟悉之后才知道，他与文艺界我的许多朋友其实早就熟识，也“早就在背后议论过你”?？蠢矗沂撬缦胛Я缘囊桓觥傲晕铩?。

然后我读他的散文集，用阅读丰富着对这位朋友的观察、感受。知道了他很性情很勤奋，爱学习爱生活，恋故乡恋土地，当然更忠于工作职守一一就这样，我一页一页进入他的生命，探测他、打开他，不禁哑然失笑：我俩真是太“哥们”了、太有缘分了，生命的暗箱中，咋有这许多共频的地方呢？稍一弹拨便相与呼应，高扬为友谊的旋律。

亚军是位军人，大学上的是军校，在部队和军队院校工作了大半生。不过你读他的文章，整饬的军装下包裹的是一颗很感情的心，很家常的心，很平民的心。独特的个性也就从格式化的军装下探出头来。他是土地的孩子，是战士，是丈夫，是父亲，还是个美学神经敏感的写作者。

他写村落、写土地、写民俗、写父母、 写女儿，写的那是真叫好，浸淫着无需雕饰的感情和文采，让你想起“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”的金句来。

在整饬的军装下，他还有一颗十分文化的心。他持续地痴情于阅读古今中外的书籍，善于随时随地与当下的日常生活相融合，也喜欢将古人、贤人与身边的朋友，自己的工作相叠印。

他不停笔地写，有一段甚至强制自己日有一文。不是为了当作家，而是想养成对正在度过的日子细嚼慢咽的习惯和以文字表达生活的能力，真正将经历过的岁月消化进生命以营养自己。人生只有一次，他希望自己能两倍三倍地享用生活，收获远比别人要多的财富。他深知唯有加倍的勤奋才能创造加倍的财富。亚军挺会“算计”！

在整饬的军装下，他还有着一颗浪漫的诗心。看夕阳会看的发呆，听音乐则鸿鹄翩然而至?？瓷钪忻恳患?，每个人，每个画面都充满了感情，充满了快乐。他活得青春而阳光。

要强调的是，这一切，使亚军无论在什么岗位，肩上有多少个“花”，腔子里跳动的永远是一颗老百姓的心，一颗脉通大地的心。他是那么真挚自然地爱着他的亲人，爱着他的土地，爱着他的村落，眷恋着那些陪伴过他的童年生活。

从亚军身上我们可以感觉到，文学的功能远比通常所说的陶冶感情和艺术审美功能要宽阔的多。一个人心中如若树起了文艺的高标，人生便有了一个向上的目标，有了一个律己的操守，它让你超越日常生活执着地去追求形而上的意义境界。

而练好一套文学表达体系，又让你的生命得以还原为文字，存留给这个世界。文学使“回不去的过去”成为可以随时回味的过去，成为随时可以翻拣的当下。

千万不能因为亚军工作在部队，而且是医学院校，就小觑了他的文学功力。读他的散文，读着读着，感到需要特别指明：作为业余作者，他形象的观察力，形象的记忆力，形象的想象力和形象的表达力，各个方面，都是经过历练，有相当水平的。

他善于通过对己经成为历史的生活，作口语化、细节化、心理化的表述，达到历史生活的当下化。在历史感和民俗感浓郁的生活内里，无不是正在汨汨流动的眼前。作者用感情和口语，将乡土历史亲历化、个人化，便显得亲切可信，也便于在青年读者中传播。

他能够对日常生活的景物、细节、神态作无微不至地观察，记忆下来转化成文字。他有一种能力，能在一切人物、景物和事物中融进自己的感受、感想和感受。用细节说话，用细节来内存社会脉搏和心理内涵，自叙性的散文就有了拓展的大空间。他写的细节不只是生活细节，也有对民俗风情和心理细节。表述的细致反映了他观察的细致，也反映了他将观察转化为文字的能力。

我们忘不了聚光于妻子鼻尖的那一盏灯似的亮点，忘不了陪女儿晒太阳的场景，还有那些出入于表象和寓象之间的关于走路、登山的描写。不停地行走在国内国外，行走于高山平原，是为了康体，更是为了在行走中呈示自己，振奋自己，审视自己，深刻化自己。在精细而有味的陈述中，聚焦别人看不到的细部，将其放大成近景和特写。  

不过在他细腻的文字中，你总是能闻见那么一点军人味儿。简洁，明快，干净，喜用短句，字里行间能听出鼓点和步伐声来?？雌鹄词窃谛辞桌械淖晕?，其实有着浓郁的生命的味道，阳光的味道。

他触景生情的那些感悟，没有停留在具体事物的感嘅和联想上，而是展示了时隐时现于字里行间的执笔者自己。作者从来是作品的第一主人公。他用许多生活情境菅构成一种精神境界，那就是向上的目标，律己的操守，就是简明、果断的生活节奏感，就是明亮如阳光的情绪状态。

作者简介

散文理论的先行者

西部文学的拓荒者

丝路文化的推广者

著名文化学者、文艺评论家、书法家。曾任中国文联全委、陕西文联专职副主席、中国小说学会副会长、陕西文艺评论家协会主席、陕西策划协会主席，国家级和省级有突出贡献专家，享受国务院津贴。

现为陕西省政府参事室文史馆员，西安交大特聘教授。被学界誉为散文理论的先行者、西部文学的开创者、丝路文化的探寻者。50年前提出的散文写作要“形散神不散”的观点，影响文坛半世纪，收编进20几种大学教材和辅导资料。

25年前关于中国西部文化的系列论文和专著《中国西部文学论》，是该领域第一部理论著作，被誉为西部文化理论体系的开创性研究成果。出版丝路专著《中国西部文化论》《西部向西》《丝路云履》《丝路云谭》《丝路云笺》五部，《走过》《画 · 说云公》《不散居文存》等多部，肖云儒总共发表作品688万字，著作35部。