眺望石砭峪：眺望终南山，眺望大历史，眺望火热的精神

眺望石砭峪：眺望终南山，眺望大历史，眺望火热的精神深秋的午后，秋阳灿烂，蓝天碧透。望着远处的南山，忽然想起石砭峪，就出门驱车，来到它的跟前。不巧的是，景区暂不开放，只能在滈河大桥上做一番眺望。

桥南十米处，河道两边空留着石头砌成的桥墩，上面那个铁桥没了踪影。上世纪90年代初，我在山边工作时，常和战友骑车到此?？绻?，就能听到大坝分水的声音，再往前走上百米，转过弯就可以抬头看到大坝的雄姿。大约10年后，曾带女儿前来，铁桥已经荒废，我一个人冒险开车通过，吓出了一身冷汗。

西桥礅后的那条小路也荒废了。它在当年被称为高线路，沟道两边分别一条，通向半山腰。石砭峪水库早在1953年时就开始动议，相关的技术人员进行测量设计。1970年第二次上马，最终确定采用定向爆破的方法，炸山堆坝。这两条高线路，是为了在山坡上实施定向爆破而修建的。1973年5月，定向爆破时，从这两条小路上，长安村民把1500吨炸药小心地扛了上去。而在这之前，负责爆破的村民们，用风钻、用钢钎，在坚硬的山体上不知打下了多少个洞，凿出了多少吨的石头。巍巍大山上，人如蚂蚁一样渺小，却像神仙一样劈开了山石，让洪荒之水，听从人的调遣，变水患为水利，让附近的山河变了模样。

入秋后下了多天的雨，想象中应该河水汤汤。没想到，河沟里只有浅浅的一溜细水，剩下的满是白生生的石头，在大太阳下泛着耀眼的光。石砭峪现已成为大西安重要的水源地之一，修建时的主要设想是蓄水、削峰，防洪、灌溉。丰水季，水库水面抬升，高山倒映，蓝天浸入，不知有多么壮观，可惜无缘以观。我进而在想，在缺乏大机械的年代里，在两山之间，迎面修筑一个265米长、68米高的大坝，谈何容易。那年5月10日，那一声发自大山深处的闷雷响过之后，70米高的大坝如约堆成。面对水面不断抬升、坝体渗漏、大坝有可能溃堤的危险，上万名村民，冒着松动的石头随时掉下的风险，像听到冲锋号一样冲了上去。

手里仅有抬杠、绳子，大锤、钢钎的村民们，要清除松动的石头，要加固松散的堤坝，要炸开挡住排水的巨石，要堵住渗漏的漩涡。满山遍野都是人，坡上沟下都在忙。初夏的山沟里还很清冷，很多人却汗流浃背，有的甚至打起了光膀子。乱石堵住了坝底预留的排水洞，负责爆破的人把炸药装在罐子里，抱着潜入浑浊的泥水中，冒死把它放在洞口，终于成功炸开，顺利排水，保住了大堤。为了给大堤灌注沥青和混凝土，彻底堵住渗漏，工程又延续多年。

上百万人次的付出，几十年的用力，才在秦岭72峪里拦起了一道看似平常的大坝。当年，长安境内如此大大小小的水库、陂塘近两百个，全省、全国就更不计其数。一代人有一代人的使命。在敢教日月换新天的激情下，共和国成立后的那一代人，真是拼了老命、尽了大力。石砭峪水库定向爆破技术是当时全国唯一的试验工程。技术的负责人方振山教授，带着在美国学习8年的技术，住在工地上。别人睡在茅草房的地铺上，组织照顾他，破例给了他一张木板床。睡惯了软床的他，实在受不了，拿出5分钱，让人给他买一些稻草，铺在身下。像他这样拼了的还有来自全国各地的专家，城里的技术人员，县乡干部，以及全长安的民工。在工地的角落里，有年轻母亲带着吃奶的孩子来，给孩子吃过奶后，把孩子放在僻风的角落，不管哭闹和拉屎拉尿。那些不知名的受了可怜的小孩，同样是时代的功臣。

转过身，可以看到滈河侧着身子，顺着峪口流向西北方向。河的东北岸，还留有一排旧房子。半坡上，红砖箍顶，圈出一排七八间房子。这些房子是80年代后新修的，绝对是当时的洋房。住在那里的人，俯瞰着河道，仰望着高山，守护着水库，已经没了之前人们的艰辛。但是，在改革开放第一波大潮里，在很多人纷纷下海、争当万元户的情况下，能够坚守在那里，同样需要牺牲奉献的精神。河西下游不远，曾经有一个著名的厂子，当时有着“小上?！钡拿烙?。终南山下，绿荫丛中，来自全国各地的专家和工人们，在那里安家、奋斗，做出了他们那一代的贡献。无奈的是，厂子搬迁，厂房空置，院落荒废，一段火热的历史令人惋惜地尘封了。

路边的汽车越来越多，有人把帐篷搭在了路边，还有青年在空地上玩起了飞盘。时光无情，当年多少人用血与汗建造起来的大坝和工厂，在后来者眼里已经稀松平常，视为当然，甚至以为本来就是这样。不知道大地是否还记得那段热火朝天的日子，喝着南山水的人们是否会想起当年的付出。

慢慢返程时，才发现河东的西尧村竟然这么美。整齐的屋舍，满街的花木，还有三三两两闲聊的悠闲村民。我很想走到某个老人的身边，想问问当年，成千成万的人汇聚到这里，怎样在这里吃住，发生过哪些有趣的事情。人已经下了车，脚步都要迈过去时，还是决定算了。人都是要朝前走的。也许他们就是当年的奋战者，也许他们已经淡忘了当年的事情。忘了就忘了，水库还在，丰碑还在。当年他们拼命，为的就是过上好日子。如今，日子好了，就让大家安心过这样的好日子吧。

作者简介：

李亚军，军旅作家，曾任唐都医院政委。

近年来创作几百篇文章，在《人民日报》（海外版）、《解放军报》等几十家报刊发表，出版两本散文集，获得中国海洋文学奖和军事文学奖，现任陕西省散文学会理事。几十年的军旅生涯，造就了骨子里的正能量。他行走祖国大地，进行文旅创作，带头募集捐赠，助力乡村振兴，关爱退役军人。